鬥兒俱樂部

前言：

我對明信片有股莫名的熱情，不管旅行到哪，想買的第一件東西就是當地的明信片，久而久之這已經變成我旅途中的一種儀式或甚至是教條。不管是制式名勝照片、手描彩繪風格、標語式的表達、懷舊風或極簡風、人物肖像或者藝術攝影，每一種明信片都會讓我感到興奮無比。除了寫寫明信片給親朋好友，不知不覺，我還養成了寫明信片給自己的怪僻，對我來說，寫明信片就好像把旅途的某一個片段給凍結了起來，變成一顆晶瑩剔透、光采折射又可口宜人的冰塊，我從那個時空朝未來的自己扔出它們，盼望等到某天時候到來，我可以用一種回顧的心態，讓記憶的啤酒泡沫，因為有這些冰塊而更加暢快淋漓，或者不那麼苦澀。

我很喜歡這張澳洲原住民嘴裡含著吃到一半的烤蛾寶寶、一邊齜牙裂嘴大笑比讚的明信片。根據背後所寫的文字，我是在澳洲內陸中的內陸──艾莉絲泉（Alice Springs）買了並且寄出的。 

每次看到這張明信片，我就不由得滿頭大汗，澳洲內陸的乾燥與炎熱彷彿就這樣被我召喚而出，藍得徹底的天空、看不見盡頭的公路、赭紅浮動的荒漠景色，好像我一睜開眼睛，就會發現我其實還獨自一人漫步其中。

我在這張明信片中寫著：

澳洲，北領地，艾莉絲泉

距離海岸至少數千公里遠，真正的內陸，真正的澳洲。

在各處都有原住民的蹤影，或坐在樹下，或聚在草地，或在乾涸的河床上畫畫

累了就睡，餓了就吃，渴了就喝，真正的快樂。

看著這些文字，不難發現當時我身為旅人所帶有的一種憨愚的天真，把旅途所見所聞都過於樂觀化，也把自己心中浪漫不實的想像投射在當地人的身上。稍稍了解一點澳洲原住民的歷史，就會很難用快樂兩字形容：殺戮、剝奪、侵占、疾病、被趕至內陸、兒童被帶離原生家庭、強行接受西方文化，還有最重要的──無所不在的歧視。

有天我在內陸荒漠中的一個孤獨旅店喝著啤酒，日正當中，放眼望去周遭完全是空蕩一片。忽然有群原住民不知道從哪裡冒出來，有的人跑去廁所、有的人坐在座位上聊起天、有的人跑道吧檯來買飲料。

其中一個看見我，開始與我攀談。詳細的對話內容我已經不復記憶，但我清楚記得他講了這段話：你不用怕我們，雖然我們膚色不一樣，但我們已經在這裡生活數萬年了，有的人歧視我們，認為我們無所事事、不衛生、野蠻，我們很多人因此而死，但沒關係，我們已經在這裡生活了幾萬年，這裡就是我們的家。 

我忘不了他說這些話的時候，有點悲憤的口氣卻搭配著有些無所謂的表情，還有我的不知所措、無言以對。