鬥兒俱樂部

之前寫過關於高松讚岐烏龍麵的美好回憶（回顧點我!!），基於我從事工作的專業性（新聞編輯），覺得似乎有必要平衡報導一下。決定這篇來寫一下讚岐烏龍麵不為人知的黑暗面。

1.讚岐烏龍麵就像真愛，你尋尋覓覓，它渺渺茫茫

（開著車尋找真愛烏龍麵）

幾乎所有好吃、有名、被推薦的讚岐烏龍麵店，都不是能夠靠雙腳步行、或是靠大眾運輸輕鬆到達。

有鑑於此，我和女朋友特別把烏龍麵之旅安排在租了小車準備環島四國的第一天。我們所打的如意算盤當然就是：可以開著車子輕鬆到達一些常人無法抵達的神秘烏龍麵店。但就像公路搞笑電影總會出現的劇情，我們都把事情想得太天真、太簡單了。

首先是導航系統真的很難駕馭。我在台灣開車並沒有裝車內導航，所以可以說是把導航初體驗獻給了這次的四國之旅。雖然車行工作人員親切地幫我們把導航的語音系統轉成中文（但是畫面依然是日文），但依舊無助於降低迷路發生的或然率。前往小縣家的路上就發生了導航迷蹤的事件，一直在繞圈圈，而且因為是在類鄉村的地方，四周看起來都是一個樣，每次發現應該轉彎時早就來不及，加上導航會突然醒來似地用純正強國京片子口音不斷跳針：請右轉兒、右轉兒、要右轉了兒、快右轉兒～～您已過了目的地、回轉兒、快回轉兒，念得我是心煩氣躁，何況鄉間小路窄的要命，哪來的空間回轉，實在是台不食人間煙火的導航器呀！讓我是多麼地想一拳打在她（聲音是女的）身上呀！

除了導航難定位之外，很多烏龍麵店的位置就真的是在田中央，而且招牌都會隱藏地頗為神秘，一個不小心就會忽略過去。另外因為導航大多只會把你帶到目的地周遭的區域，到頭來還是必須靠人工方式找出實際店面的位置，於是鬼打牆般的狀況就會一直重演，｢奇怪之前好像已經走過這裡了呀？｣、｢那間這麼像農舍倉庫應該不會是烏龍麵店吧？｣結果歹誌當然不是憨人所想，果然那就是我們尋尋覓覓的烏龍麵店呀！回想起來那感情還是太過悲憤，只好引詞做結：眾裡尋他千百度，驀然回首，那人卻在燈火闌珊處！

2.讚岐烏龍麵店不是巷口的鹽酥雞攤，你想吃的時候它都不會開

在追尋烏龍麵的旅途上，我發現讚岐烏龍麵店都非常有個性，這種個性表現在開店時間上尤其強烈，大致可以整理為：營業時間很短、假日常常不開、會有不定期的特別休息日。非常幸運，這趟烏龍麵之旅，我們都遇上了。

首先營業時間很短，這可不是什麼晚上六點就收店打烊的那種小兒科，而是白天接近中午時分才開始賣，竟然到了下午兩、三點左右就打烊！本來在租完車後興沖沖翻閱當地出刊的烏龍麵店百家嚴選，打算吃個徹底，結果失望地發現好多家都已經是接近打烊時間，根本趕不上。例如高松市內的麵工房六車，營業時間是早上11:30~下午13:30，短短兩個小時而已；另一家高松市附近有名的池上製麵所，也是兩點半就打烊。這種營業時間實在是太限定了，導致我們留下了許多的遺憾！

再來是假日不開。這次在高松停留的時間正巧有周末，好傻好天真地以為這些名店應該都會把握假日好好做個生意賺他一筆吧！結果當然不是這樣，一到假日很多都是休店的狀態。其實這也不光是烏龍麵店，很多其他的景點、商店也都是周日休息，只能說自己還沒入境隨俗吧！

最後是最讓人扼腕的特休日。我相信每個人都有自己的磁場與氣場，而我本人的磁場與氣場，很不幸地通常都發揮在｢讓我想去的店正巧打烊甚至關門大吉｣這方面。

記得當時吃完小縣家意猶未盡，發現附近有家山下烏龍麵，馬上決定衝過去續攤。其實開車去的路上就隱隱有個預感，｢該不會剛好休息吧｣的念頭一閃而過，但肚子裡的小縣家如此美味、天氣涼爽舒適加上開著車與小女友旅行，天真地以為一切都會順順利利。等風塵僕僕抵達了山下家，才發現悲劇來了，只見深鎖的大門口上貼著一張洋溢著歡樂氣氛的紙條，似乎是老闆自己放假出遊去玩了幾天，還正巧就是今天出發。隔著玻璃窗隱約可以看到店內的桌椅、廚房還有張貼的烏龍麵菜單，再回頭看著空蕩蕩的停車場上，我們的車孤獨的身影，也只能憑空想像營業時間的山下烏龍麵那蒸汽騰騰、香氣四溢的景象了。

（無緣的山下烏龍麵）

（同場加映：小豆島上三點準時打烊的三太郎烏龍麵。當然也是沒吃到）

前面寫了好多殘念的烏龍麵回憶，覺得實在有些悲情，決定來緩衝一下氣氛，補充個這次烏龍麵之旅另一家讓我們讚不絕口的店：中村烏龍麵。

理論上這家中村烏龍麵，應該就是村上春樹在｢讚岐，超深度烏龍麵紀行｣一文中也有造訪過的那家。但等我因為動筆寫這篇文章而回去查閱村上的文章時，卻發現文中的描述跟我實際上造訪的有些不同。村上描述中村是為在田中央，但是我找到的中村卻是藏在一個ㄇ字型住宅型公寓的一樓，因此我懷疑是否中村有搬過家？還是說因為時間已經拉得太長（村上是在約1990時造訪）周遭的景觀已經出現了巨大的改變？不過不管怎樣，這家中村烏龍麵還是一樣很難找，因為藏在公寓裡，招牌又不顯眼，我們也是繞了好幾圈最後才終於發現它的身影。

不過烏龍麵的美味程度跟村上的描述導是大致相同。口感清爽、嚼勁十足的麵條真是非常有生命力，好像旁邊工作臺上正努力打著麵團的師傅把對烏龍麵的的情感與執著都透過麵條精準地傳遞給了享用的顧客們；湯麵的湯頭也非常好喝，濃濃的柴魚味，讓人的心都溫暖了起來。

另外負責前台招呼工作、一頭三分白髮看似老闆的歐吉桑非常熱情開朗，舉手投足很有馬念先的感覺，笑口常開讓人看到他想憂鬱都很難。

（中村烏龍麵門口一景）

（基本款的中村烏龍麵，灑上蔥花、淋些醬油就非常美味）